08.08.2020

Сильно кричали птицы. Почему-то казалось, что не так, как обычно. Тревожно и пронзительно. Они пролетали мимо моего окна небольшой стаей. Будто хотели о чем-то предупредить. Я тогда еще не знала, что нас ждет локдаун без интернета, что возле моего дома будет ездить ОМОН. Вообще не знала, что люди делают после выборов, – это мои первые выборы.


12.08.2020

Моя первая женская цепь солидарности. У меня тогда только появился интернет, я не успела на первую акцию, потому что поздно о ней узнала. Очень расстроилась, а потом сильно радовалась, когда женские акции продолжились. Купила на Комаровке цветы. Три. Два белых и один красный. Много цветов вокруг, так красиво, словно не было крови и взрывов. Девушки, которые покидали марш, передавали свои цветы рядом стоящим девушкам. Много споров в чатах, какими должны быть акции: приходить в черном или белом, надежда или скорбь. Да давайте просто в одежде придем!. Спорим с подружкой, как правильно отвечать на «Жыве Беларусь!»: просто «Жыве!» или «Жыве вечна!». Неважно, главное, что «жыве».


11.09.2020

Еду на марш. Я в платье с коротким рукавом и с белым браслетом. ОМОН уже начал бить женщин, но я все еще не верю, что со мной может случиться что-то плохое. Я собираюсь выходить из автобус, и в этот момент незнакомая женщина дотрагивается до моей руки с браслетом и говорит: «Спасибо вам за вашу смелость». Я улыбаюсь: «И вам».


18.10.2020

Я волонтерю в контакт-центре Probono. Мы принимаем звонки от людей, и оказываем им информационную поддержку. Часто звонят люди с вопросами о том, что им делать после задержания близкого человека. Звонит женщина в истерике, ее сына задержали на марше, а он инвалид и ему нужно постоянно принимать лекарства. Я пытаюсь объяснить, что нужно сообщить о задержании. Она в шоковом состоянии и, скорее всего, не понимает, что я ей говорю. Собирается сесть за руль и ехать его искать. В отчаянии она бросает трубку. Я долго разговариваю с психологом после. Наверное, я больше никогда не поговорю с этой женщиной, и могу только надеяться, что у нее и ее сына все хорошо. Я иду домой и плачу.


23.11.2020

Ссорюсь с бабушкой из-за политики. Мы не разговаривали о политике, но невозможно молчать, когда людей избивают в нашем дворе. Мы говорим и не слышим друг друга. Контакта нет. Сошлись на одном мнении – у нас обеих промыты мозги: мои – Западом и Интернетом, а ее – беларусским телевидением.


14.01.2021

Такая долгая борьба. Я так устала. И, если бы я была одна, я бы давно уже все бросила и сдалась, но мы вместе, и наша история научила меня, что до цели долгий и темный путь, который мы можем пройти только вместе. Каждый день ты сам выбираешь, кем хочешь быть: домохозяйкой или политиком, протестующим или тихарем. Я вообще не думала, что у меня будет опыт свержения диктатуры в 19 лет, но он есть, и мне надо учиться с ним жить, и иногда нужно просто принять его, как часть себя. Думаю, эти протестные месяцы – прекрасный сюжет для новой книги Алексиевич.
НЮТА
19 лет, студентка
13
20
Made on
Tilda